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Grazie, Buonasera. Buonasera a tutte e a tutti. lo vi dico subito che il tema nella Bibbia € enorme;
guindi, mi limitero a dare qualche elemento. La “Dilexi te”, che & dedicata appunto a questo tema,
lo sviluppa in parecchie decine di pagine; quindi, io non ho la pretesa né di riassumere né di
sintetizzare. Daro qualche elemento, consapevole, cosi mi era stato detto, che c'@ un cantiere
aperto per cui offro un contributo e poi dopo voi lo metterete nel frullatore e vedrete quello che
salta fuori alla fine.

Faccio alcuni chiarimenti preliminari e poi tre passaggi. | chiarimenti. All'inizio vorrei distinguere tra
poveri e miseri. La poverta dal punto di vista dell'evangelo & un valore, la miseria no, mai. La
miseria € qualcosa da togliere, la poverta invece & auspicata da Gesu come un aspetto, una
condizione della sequela, della missione che vuole affidare alle sue discepole e ai suoi discepoli, e,
guindi anche come un aspetto fondamentale della testimonianza che la Chiesa e chiamata a offrire
nella storia. Detto questo allora dico cosi: i miseri sono coloro che hanno bisogno della nostra
miseri-cordia. La misericordia & quella compassione, quella partecipazione del cuore, “cordia”, che
si accende davanti alla miseria umana, perché la miseria umana & sempre una ferita, una
diminuzione, una diminuzione dell'umanita. Ora i miseri sono coloro che, feriti, non possono uscire
da soli dalla loro condizione, hanno bisogno di essere aiutati. Come Israele era schiavo in Egitto ha
dovuto venire qualcuno da fuori, per farlo uscire, cosi tanti poveri, tanti miseri del mondo, hanno
bisogno che qualcuno si pieghi sulle loro ferite.

La poverta invece € una condizione prima di tutto esistenziale. Quando Gesu richiama questo
valore, questa dimensione della poverta, non lo fa principalmente per dire “guardate cosi funziona
meglio”, cioe non & un aspetto funzionale, non & neanche che lui sia particolarmente innamorato
di questa condizione, lo fa per un motivo di verita. E allora si capisce se si mette a confronto, come
fa GesU, la poverta con la ricchezza. La ricchezza e fonte di una pericolosissima illusione, cioe di
avercela fatta e di avercela fatta da soli. La ricchezza rischia di coprire la consapevolezza che la
nostra vita e piena di buchi, di precarieta, di fragilita, di debolezze. Allora, prima di tutto e
soprattutto, il richiamo che il Vangelo ci fa rispetto a una condizione di poverta & un richiamo a
riconoscerci poveri. Noi siamo costitutivamente poveri. Forse e per questo che cerchiamo di non
guardare ai poveri, perché ci ricordano qualcosa che ci riguarda da vicino. Come ci ricordano che
siamo esseri esposti alla malattia tutti i malati, come si ricordano che siamo esposti ai tracolli della
sorte tutti quelli che falliscono. Allora cerchiamo di evitare queste realta, perché questa presa di
coscienza e faticosa e dolorosa, ma € una condizione necessaria dell'essere adulti.



Di piu Gesu ci dice che la poverta non € solo una condizione per una coscienza adulta dell'esistenza
ma e anche una condizione che abilita all'annuncio del Vangelo. Si puo annunciare il Vangelo solo
da poveri. Cioe tu puoi annunciare il Vangelo, che e la buona notizia della Misericordia di Dio,
dell'amore di Dio, della cura di Dio, solo se hai fatto esperienza di essere stato guardato con
misericordia, accudito come si accudisce un povero, un bisognoso. Altrimenti tu annunci che Dio
salvera gli altri, quelli 13 che sono poveri, ma mica hai bisogno tu, scherziamo. E chiaro poi che in
guesta prospettiva la Pasqua, I'annuncio della Risurrezione di Gesu, € un annuncio che riempie di
gioia soprattutto quelle persone che sanno e si sono confrontate con il loro essere mortali. La
morte & la grande poverta dell'essere umano.

Adesso facciamo tre passi.

1 - Il primo: vi raccolgo alcuni elementi dalla lettera che e gia stata citata prima “Dilexi te”, una
lettera che Papa Francesco aveva iniziato a scrivere e poi non ha potuto terminare. Leone XIV I'ha
portata a termine e pubblicata. Raccolgo alcuni elementi, solo alcuni perché la lettera € molto
ricca, si diffonde anche su tante questioni; quindi & sicuramente una lettura da fare insieme al
vangelo, e magari anche dopo il Vangelo, se proprio vogliamo mettere in gerarchia di importanza
le nostre letture. Ecco la prima cosa che raccolgo € al numero 5. GesuU, dice, si identifica con i
miseri, con i poveri. La sua attenzione ai miseri fa dei miseri uno dei segni della presenza di Gesu
che continua nella storia. e dice cosi alla fine del numero 5 “Non siamo nell’orizzonte della
beneficenza, ma della Rivelazione: il contatto con chi non ha potere e grandezza € un modo
fondamentale di incontro con il Signore della storia.” Allora Gesu ¢ il signore della storia ma lo
incontri con chi, presso coloro che non hanno né potere né grandezza. Interessante. “Nei poveri
Egli ha ancora qualcosa da dirci.” Cioe Gesu si identifica, dice “I'avete fatto a me” quando dice,
bellissima quella frase, “se avete fatto questo a uno di questi qui I'avete fatto a me.” Si identifica.
Quindi non & che ci manchino i luoghi dove incontrare Gesu, certo ci sono i grandi luoghi, quello
sacramentale dell’Eucaristia, li c'e la presenza reale di Gesu. Non ho mai capito perché é reale,
perché se & presenza c’e, comungue non stiamo li a sottilizzare. Forse perché qualcuno diceva che
era una presenza un po' simbolica. No, no, Gesu quando dice “lo sono li” e li, davvero. Quindi se
Gesu dice nei poveri mi incontrate, nei poveri incontriamo Gesu. Se dice che in tutti i crocifissi
della storia c’e lui, in tutti i crocifissi della storia c'e lui. Se dice dove due o tre sono riuniti nel mio
nome lo sono in mezzo a loro, vuol dire che li Gesu & presente, realmente.

Attenzione qui il Papa dice che non siamo nell'orizzonte della Beneficenza non perché ce I'abbia su
con la beneficenza. Ci mancherebbe. La beneficenza € una cosa straordinaria, I'elemosina & uno
dei grandi doveri anche dei cristiani. Vuole dire che li c'é pero qualcosa di piu profondo, lo
vedremo nei passi seguenti. E uno dei modi di presenza di Dio, del figlio di Dio, dello Spirito Santo
nella nostra storia. Al numero 8 il papa ricorda anche che la Bibbia documenta, soprattutto nel
primo testamento, come Dio sia il Dio liberatore, colui che raccoglie il grido dei miseri, dei poveri,
dei bisognosi. Lo ricorda al capitolo 2 dell'esodo versetti 23/25 “levarono grida al Signore ed egli
porse l'orecchio e ascoltd”. E poi lo ricorda in esodo 3,7-10 quando appunto rivelandosi dice a
Mose “adesso vai e libera il popolo degli schiavi”. Questa idea ritorna anche al numero 17 quando
viene richiamato il fatto che Dio esprime un vero e proprio privilegio, una preferenza nei confronti
dei piccoli, dei poveri, di quelli messi male, di quelli scassati, sgangherati. Ma, soprattutto, al
numero 20 si legge cosi: si sta parlando di GesU, sta parlando di Gesu che non & nato pur essendo il
re dei re, eccetera, € nato in una famiglia di artigiani, che nella gerarchia economica del tempo,
erano considerati peggio dei contadini, perché i contadini almeno avevano il possesso della terra
che lavoravano, gli artigiani neanche quello. Dice cosi “Egli, infatti, € un maestro itinerante, la cui
poverta e precarieta & segno del legame con il Padre ed e richiesta anche a chi vuole seguirlo sulla
via del discepolato, proprio perché la rinuncia ai beni, alle ricchezze e alle sicurezze di questo
mondo diventi segno visibile dell’affidarsi a Dio e alla sua provvidenza.”



Quindi la scelta di stile che Gesu, quando comincia la sua vita pubblica fa, e cioé di essere
itinerante, gli impedisce di avere un luogo dove accumulare. Se & itinerante non & mai nello stesso
posto, deve avere quattro cose, perché un itinerante viaggia leggero se no non viaggia. Gesu
sceglie questo stile, I'itineranza, che comporta (qui si ricorda solo un aspetto) che comporta
certamente di affidarsi a Dio e alla sua Provvidenza, (forse € dentro della parola Provvidenza), ma
che comporta anche per Gesu due altre conseguenze, due altre condizioni. La prima e questa, che
GesuU, siccome arriva ogni volta in un posto diverso, ci arriva da forestiero, da straniero. Non &€ mai
del luogo, non e di casa, a parte i primi momenti dove fa base a Cafarnao, dopo basta. Comincia a
girare e non si ferma piu. E tutte le volte dove arriva, arriva da straniero, € uno che viene da fuori,
e uno che non e del luogo.

La seconda conseguenza proprio perché arriva da fuori ed & povero, ha bisogno come primo gesto,
come primo gesto, non secondo, di chiedere ospitalita. Gesu ha bisogno di essere accolto, di
essere ospitato. Questo dice le condizioni, poi, della missione della chiesa di sempre, capite? lo,
qguando lavoravo nell'ambito missionario, girando un po' nelle missioni, dicevo “ma voi siete venuti
qui con i milioni? avete comprato, avete costruito muri, cose, eccetera? ma avete chiesto il
permesso? Ma avete chiesto il permesso? Non siete mica a casa vostra.” “Ma noi siamo qui per
fare del bene”. Non c'é dubbio, non c'é dubbio. Ma, arrivi, compri, fai. E uno stile un po'
padronale, se mi permettete. O no? Se uno invece arriva da servo, vuole essere espressione di un
servizio per la vita, per il bene altrui, non puo assumere atteggiamenti da padrone. Anche perché
dopo, spesso, i beni li devi difendere, perché intorno c'e la miseria e ti vedono che hai tutto, a un
certo punto a qualcuno gli girano e ti vengono a prender le cose. Noi abbiamo avuto un santo
prete in missione, in Ciad, don Aldo Farina, il quale raccontava questo aneddoto. “Sai quando sono
arrivato qui a N'Djamena la curia di Milano mi ha messo a disposizione un'auto, volevano che
avessi una jeep, ho detto no, basta anche qualcosa di meno, comunque giravo con |'auto. Beh, a
un certo punto mi hanno rubato la macchina. E allora ho detto, no, forse era troppo visibile. Ho
comprato una moto, cinese, che si spaccava ogni due per tre, ma mi hanno rubato anche la moto.
Ma nel frattempo nessuno mi chiedeva la cosa pill preziosa che avevo da dare, cioé Gesu. E allora
io ho comprato una bicicletta. Qualcuno ha cominciato a chiedermi anche Gesu. Quando mi hanno
rubato anche quella ho deciso che andavo in giro a piedi, e incontrando le persone ho cominciato
ad avvertire che c'era curiosita nei confronti della mia persona, della mia presenza li, e allora ho
potuto parlare piu spesso di prima di Gesu di Nazareth. Non so se questo puo essere tanto
rivelatore. Pero e certo che i beni, a un certo punto, diventano un po' una barriera, soprattutto
guando sei in un posto dove anche la bicicletta € un lusso inenarrabile. E allora forse &€ meglio
andare a piedi. Lui, tra I'altro, lo raccontava dicendo “la vita mi ha istruito” “se non mi avessero
rubato tutte queste cose e io non avessi visto che potevo farne a meno magari sarei in giro ancora
con l'auto, tutti mi darebbero la precedenza per non essere investiti, ma nessuno mi chiederebbe il
Vangelo di Gesu”. Quindi capite, questo € quello che Gesu vuole da noi, che andiamo, che
andiamo a prenderci cura, che andiamo ad annunciare il regno di Dio, ma che lo facciamo con uno
stile che sia gia lui trasparenza, trasparenza del messaggio, della buona notizia. E ribadisco
soprattutto quel punto. Gesu, come Giovanni dice, lo ricorderemo alla fine, ha quella bellissima
frase in cui dice “chi vede me vede il Padre”.

Quindi se Gesu fa il povero, in Gesu dobbiamo vedere la poverta del Padre? non c'e dubbio, non
c'é dubbio. E se Gesl proprio perché fa questa scelta ha bisogno, attenzione, ha bisogno di essere
accolto e ospitato, dobbiamo vedere in Gesu la rivelazione di un Dio che chiede ospitalita? non c'é
dubbio, non c'e dubbio. Al capitolo 3 del libro dell'apocalisse si usa questa immagine meravigliosa
“sto alla porta e busso”. Dio chiede la nostra ospitalita. “Sto alla porta e busso”. Non € uno che
arriva sfondando delle porte, neanche a fin di bene, spianando colline e costruendo cattedrali.
Questo penso che sia che sia un po' una perla, per cui noi dovremmo imparare a essere, a sentirci

ospiti su questa terra. Anche nel luogo dove siamo nati e cresciuti, che, come si dice e si dice bene,
non ci potremo portare dietro quando dovremo lasciarlo.



Quindi non siamo padroni, gia esistenzialmente. Spiritualmente dovremmo avere paura di questa
figura padronale, perché, sapete, un padrone per essere un padrone ha sempre bisogno di servi, se
no che padrone €? Un comandante in capo per essere il comandante in capo, per avere la
percezione del suo potere, deve avere tanta gente che gli obbedisce. Ora non c'e traccia di questo
nel Vangelo di Gesu. Almeno io non ne ho trovato.

2 - Secondo passo. GesU, ce I'hanno detto tante volte, I'annuncio che Gesu fa, la rivelazione che e
venuto a portare, i vangeli la chiamano il regno di Dio. Ecco pero questo annuncio, come si vede ad
esempio quando Gesu esulta pieno di gioia, perché dice: “Padre devo constatare una cosa
incredibile, non ci avrei creduto pero accade. Cioé i sapienti e i dotti, (e non intende quelle che
hanno studiato I'llluminismo, che ce I'hanno con la chiesa e con i credenti, gli atei militanti, no,)
intende i dotti e i sapienti che nel Vangelo sono quelli che hanno studiato la Bibbia, che insegnano
la teologia, gli scribi i farisei i dottori della legge. Questi il Vangelo proprio lo schifano, non gli piace
per niente. | piccolini, invece, fanno una festa subito che & una meraviglia. Allora lui ringrazia il
Padre: vedo in questo la tua benevolenza, la tua Sapienza. Che cosa intende dire, se si puo cercare
di interpretare, questa cosa che e straordinaria.

Il Vangelo viene accolto soprattutto, appunto, da quelli che non hanno niente. Quelli che, invece,
sono sicuri di essere gia a posto non hanno mica bisogno di questo maestro anche un po'
straccione che va in giro per la Palestina a dire cose strane e a inquietare le coscienze. Loro lo
sanno gia. Arriva Gesu e dice: ragazzi ho da darvi una notizia. Grazie no. E perché no? sappiamo
gia. E gia tutto a posto, gia tutto sistemato, non ci sono novita di sorta che possano rimettere in
discussione un bel niente di niente, siamo a posto. Siamo a posto siamo nella comprensione, siamo
a posto nella pratica, siamo a posto.

Poi lo dira, lo dice la Bibbia, lo dice fin dall'inizio che c'é un privilegio da accordare sempre ai
poveri, agli ultimi. Perché? Perché sia chiaro che il regno di Dio € per tutti, ma e per tutti se non
lascia fuori nessuno, e non lascia fuori nessuno se tu parti dai piu dimenticati, dai piu marginali. Se
tu parti dai primi a un certo punto ti fermi e qualcuno resta fuori, ma se tu parti dagli ultimi sono
dentro tutti, a meno che uno non vuole starci dentro; dica no, non mi interessa. Va bene. Ecco qui
si rivela La Sapienza di Dio, ma potremmo anche dire la giustizia di Dio. E giusto che gli ultimi siano
i primi ad essere interessanti dall'annuncio della salvezza, perché la giustizia di Dio non e fare la
giustizia come intendiamo noi, come ci siamo immaginati tante volte anche il Giudizio Universale,
dove li ci saranno le colpe, ci saranno i debiti, gli addebiti e di conseguenza le pene, € ovvio. La
giustizia di Dio & la giustificazione di ogni vita. Nessuna vita, nessuna vita che venga al mondo, &
ingiusto che ci sia. Anche la piu deprivata, anche la piu sfortunata. Dio fa giustizia dicendo a
ciascuno ¢ ben giusto che tu ci sia. Che bello, che meraviglia che al mondo ci sia anche tu. Anche
tu. Questa e la giustizia di Dio. Ecco se la chiesa volesse essere la comunita di Gesu dovrebbe
appunto essere il luogo dove questa giustificazione si vede, dove c'e una premura, una
sollecitudine che quasi non ti fa dormire la notte se sai che qualcuno resta fuori, che qualcuno e
ancora fuori. Il regno di Dio allora € una realta inclusiva a partire dai piu poveri, dai piu piccoli, che
certo non caratterizzano questa appartenenza non certo secondo gli standard di eleganza, di
prestazione, di performance, che sono quelli che rendono simpatico un luogo, una realta. Quando
nella parabola del buon samaritano, cosi la conosciamo, questo signore porta il poveretto nella
locanda, (pandocheion, Lc 10.35, si dice nel testo greco), che vuol dire un posto che prende tutti. lo
faccio il pendolare e sul treno adesso sento gia le persone che stanno progettando le vacanze. Non
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c’e una pubblicita che dica vai li che prendono tutti, prendono tutti, cani e porci; non € una bella
pubblicita, e un caravanserraglio, semmai. “Che tutti accoglie, pandocheion”. L'immagine del
Samaritano e, rappresenta, la figura di Dio che porta all'oste (non sappiamo se ¢ il parroco, o il
vescovo o il papa), ma certamente questo luogo dove porta il povero che ha raccattato per strada,
e un'immagine della chiesa. Si puo interpretare cosi, come un'immagine della chiesa. Vi
immaginate |'oste che dice “no, qui prendiamo solo persone sane, persone pulite, persone a posto,
persone di specchiata moralita.” Beh, auguri, ma se quelli sono i criteri gia qui stasera ci sono degli
abusivi, bisognerebbe sfoltire e scremare, non so quanti restano. Ma non e questione di quanti, &
guestione di giustizia. Fare la giustizia: € giusto occuparsi dei poveri perché non c'e nessuna vita
che sia senza senso o senza valore. Nessuna. Nessuna, per il semplice fatto che vive, che respira.
Che il piccolino o la piccolina sia il frutto di due esseri umani e sufficiente a farne un figlio e dunque
un erede, un erede, coerede con Cristo del regno di Dio. Questa & una buona notizia. Mettetevi nei
loro panni; certo bisogna fare questo sforzo di mettersi nei panni di chi proprio la sua vita € un
disastro, cosi si sentono dire. All'inizio non ci credono, all'inizio ti guardano e dicono questo &
matto. E venuto dall'Europa qui in un villaggetto perso nell'Africa centrale, dove gli aerei li vediamo
solo da lontano quando ci passano sulla testa ma non ci metteremo mai piede perché costa troppo,
viene qui e mi dice “oh tu sei figlio di Dio perché, sai, nel regno di Dio siamo tutti figli e figlie;
quindi, siamo tutti figli e figlie del re, tutti principi e principesse.” Quello ti guarda e dice “scusa
ma...” poi pero, chissa magari gli viene il dubbio, “ma a questo qui che viene dalla ricca Europa chi
glielo fa fare di essere venuto qua a condividere questa sabbia, a condividere questo fango, a
condividere questa inondazione, a condividere questa guerriglia, a condividere queste pene,
queste fatiche, chi glielo fa fare.” L'urgenza di annunciare anche i, persino li, che Dio € Padre ed e
Padre di tutti e di tutte. Questo ¢ il regno di Dio. Dunque, € una realta che libera, che rende
consapevoli che ciascuno e uguale agli altri, che nessuno sta sopra e nessuno sta sotto, che
possiamo smetterla di cercare di arrivare primi perché, come diceva mio nonno, non ci sono piu
premi. La vita & premio a sé stessa, cioe che cosa vuoi ancora. Appunto tutte queste ansie, queste
dinamiche di affermazione, io, io, io, di fissazione su di sé e sulle proprie cose, eccetera eccetera,
sono dinamiche che nascondono delle poverta, delle precarieta, dei buchi. Tanto vale essere
consapevole e dire Va bene. C'e qualcuno che non ci perde di vista da quando siamo nati, che non
vede |'ora che ci rendiamo conto che ci guarda, come si pud guardare qualcosa di unico, di
prezioso, di irripetibile e percio di imperdibile, imperdibile. Allora se questa & la promessa di GesU,
se questa e la realta che lui vorrebbe cominciasse a inaugurarsi nella storia, soprattutto nella sua
comunita, questa comunita deve essere il segno, il luogo dove tutti si trattano con grande rispetto,
guardando agli altri, cercando di guardare gli altri come li vede Dio, cioe come essere preziosi unici
irripetibili e quindi imperdibili. Un luogo dove non c’e non ci deve essere una gerarchia di poteri,
meno che mai una gerarchia di valori, di persone che valgono di piu o di meno. Anzi l'impegno di
tutti € a far crescere, a emancipare, a liberare sé stessi e gli altri, a liberarsi insieme da tanti vincoli,
da tanti intoppi, e da tante ignoranze che ancora segnano la nostra vita.

Ecco questo annuncio del regno Geslu sembra a un certo punto farci vedere che quando i poveri
accolgono il Vangelo ci evangelizzano, anche noi che magari glielo abbiamo annunciato. Ci
evangelizzano. In che modo i poveri ci evangelizzano? Perché dai poveri, dai miseri impariamo
davvero che cosa vuol dire salvezza. Gesu ha incominciato la sua missione, la sua vita pubblica
imponendosi una piccola carestia, per quaranta giorni non ha mangiato nel deserto, si € nutrito un

5



po' cosi. Perché Gesu ha voluto fare I'esperienza della fame all'inizio della sua missione? per capire
che il cibo non e un diritto, non € neanche una conquista, ma un dono. Gesu ha fatto I'esperienza
della mancanza per imparare che la salvezza bisogna attenderla, ma attenderla da un altro e da
fuori di sé stesso. Nessuno si salva da solo, da sé stesso. Tutti sono salvati da qualcun altro. Tutti
sono salvati da qualcun altro che tu gli gridi aiuto e lui arriva. Pero tu devi essere nella condizione
di avere bisogno di un aiuto, altrimenti la tua vita e in pericolo. | poveri ci insegnano che cosa vuol
dire non potersi salvare da soli e quindi attendere la salvezza. E quando qualcuno gliela annuncia in
maniera credibile e con dei segni che ne anticipano I'effetto umanizzante, fanno festa, sono felici.
La gioia del vangelo dei miseri ci evangelizza. Cosi come la gratitudine di quelli che abbiamo
aiutato, e che poi si sentono legati a noi da un vincolo, ci insegna che cosa vuol dire fare fraternita.

3 - Faccio l'ultimo passo che & quello al quale ho gia alluso in qualche modo nelle espressioni
precedenti, ma che mi sembra anche un po' la cosa pit importante oggi da dirci. E cioé il risvolto
teologico, cioé che riguarda Dio, della nostra attenzione alla o alle molteplici poverta che
angustiano la storia che viviamo, ricordando, come ho gia fatto per altro, che Giovanni, al capitolo
14, Gesu dice “chi vede me vede il Padre”. Lo dice a Filippo, il quale, dopo anni di discepolato,
ancora non ha capito questa cosa. Gesu glielo fa notare un po' spietatamente. Dice: Filippo da
tanto ormai dovresti aver capito che chi vede me vede il padre. Invece probabilmente era questa la
realta di chi, discepolo, vedeva Gesu e pensava “ma quand'é che € questo qui esplode? quand'e
che fiorisce? Ma quand'e che cambia? Quand'e che prende il potere? Quand'e che diventa un
pochino pil ... perché fino adesso, insomma ...” Invece era gia quella li la cosa.

Era quella li la cosa. Pero non riuscivano, non riuscivano a fare il passaggio. Dice, perché forse
qualcuno I'aveva anche intuito ma si era spaventato, perché se Gesu fa il povero vuol dire che Dio
Padre, il Padre, il Signore, il Signore, il padrone, & povero? se Gesu prega vuol dire che Dio prega?
se GesU si fa sopraffare dai violenti vuol dire che Dio si lascia sopraffare dai violenti? Si. Si. E un po'
deludente, forse ho scommesso sul cavallo perdente. Ma anche |i a leggerlo bene il Vangelo te lo
dice dall'inizio. Nelle tentazioni nel deserto Gesu vince una, sola, grande tentazione, la tentazione
di vincere. Il Satana gli dice: “vinci che li avrai tutti ai tuoi piedi” e Gesu dice No. Quindi se uno ha
scelto Gesu per vincere nella storia, e per vincere nel modo in cui la storia riconosce che & una
vittoria, che gli uomini riconoscono come una vittoria, e cioé il successo eccetera eccetera, ha
scelto il cavallo perdente. Con Gesu non e che fai .... a meno che trasformi Gesu. Cioe prendi il suo
nome, ne fai una bandiera e poi fai il regno di Dio, che invece di essere di Dio lo fai secondo criteri
umani, e allora fai le battaglie, fai le lotte di potere come fanno tutti, come fanno tutti. Nel Venerdi
Santo vediamo tutti i poteri alleati contro Gesu. E Gesu che non fa niente per difendersi, non dico
per distruggerli, ma neanche per difendersi. Allora Filippo probabilmente non ha capito anche
perché era difficile da capire questa roba. Dice: ma scusa quand'e che ci vestiamo bene, siamo in
giro sempre un po' come dei terremotati, quand'e che abbiamo e che facciamo una scuola, siamo
discepoli, Tu fai il maestro, prendiamoci un bel palazzo, perché se tu prendi un bel palazzo poi attiri
anche. Se lo fai nella casa di Simone il lebbroso ... Gesu certe volte sembra che faccia apposta ad
andare a farsi invitare nei posti piu improbabili, oppure a casa di un pubblicano che si & convertito
e che invita tutti i peccatori pubblici della citta. Si capisce che non vinciamo pil, cosi non vinciamo
piu. La scelta di Gesu di manifestarsi come un impoverito per il regno di Dio, lui non era povero, era
un artigiano per quanto modesto, comunque campavano, era un lavoro.



Gesu si impoverisce per annunciare il regno, ecco 'impoverimento di Gesu rivela insieme che non
solo I'umano ma anche il divino € povero, e che insieme ci si salva, perché se noi ci lasciamo
salvare da Dio anche Dio si salva. Se no cosa fa, sta la da solo, poverino, dopo tutto il casino che ha
fatto per non star da solo. Ti pare. Ma forse dobbiamo vedere la poverta di Dio, la mancanza di Dio,
prima di tutto e soprattutto in questo. Dio & povero perché & amore. Chi ama non puo sussistere da
solo, stare in piedi da solo, chi ama & lacerato dalla mancanza dell'amato, dell’'amata. Chi amasi
preoccupa, chi ama piange le lacrime di quelli che ama, oppure gioisce delle gioie di quelli che
ama. Noi possiamo dirlo in tanti modi, dire che Dio € amore, Dio € pieno d'amore.

Ma a voi pare che I'amore sia una pienezza? A me pare che sia un vuoto. Perché I'amore € un
desiderio, e il desiderio &€ sempre il desiderio di cio che ci manca. L'amore non & mai sazio, quindi &
sempre un po' affamato. L'avevano capito persino i Greci che facevano di Eros il figlio di Poros cioe
il generoso e Penia cioe la poverta (simposio di Platone). Nell'lamore ci sono queste due realta.
Allora il Dio che tanto piu ama, che sempre e soltanto ama € un Dio che si svuota continuamente.
L'amore ti scava, non ti riempie. Questa e la poverta di Dio. Perché certo dire che Dio & povero
perché muore, no; & povero perché gli manca da mangiare, non sappiamo neanche se & un essere
spirituale si nutra di cibi, no. Infatti, abbiamo smesso di fargli dei sacrifici pensando che lui si
nutrisse anche solo del profumo della carne arrostita. Abbiamo capito che forse potevamo lasciar
perdere. Ma allora qual € la poverta di Dio di cui Gesu sarebbe rivelazione? Per esempio, prima
Teresa di Lisieux e poi Madre Teresa di Calcutta si lasciano affascinare da questa frase che Gesu
dice sulla croce nel Vangelo di Giovanni “ho sete”, ho sete, mi manca l'acqua, ho sete. E Teresa di
Lisieux dice “ha sete delle nostre anime” ha sete di noi, ha sete delle nostre anime, ha sete di noi. E
svuotato dalla mancanza di noi, & reso bisognoso e mendicante perché noi non rispondiamo al suo
amore con I'amore, neanche con un pochino di amore. Neanche con quello che possiamo tante
volte.

Allora mi sembra che torniamo e chiudiamo il cerchio perché, appunto, fin dall'inizio la “Dilexi te”
tempi parlava di questa di profumiera che profuma Gesu prima della passione, e che fa infuriare
qualcuno dei presenti. Gesu dice “guardate, dovete capire due cose: questa donna ha capito di me
una roba che voi non avete ancora capito adesso. E, secondo, che ha fatto per me & una cosa che
voi non fate. Ha capito che sono il Messia sofferente e infatti mi ha unto, mi ha consacrato con
I'unzione, ma, soprattutto ha capito che il Vangelo non & soltanto la buona notizia che Dio ci ama,
ma & la buonissima notizia che Dio vuole essere amato, da noi. E uno dice “ma allora sono cosi
importante?” Perché pensavi di meno, pensavi che tu fossi una pedina nel grande gioco degli
scacchi che Dio gioca con le sue mani dall’alto dei cieli? Cosa pensavi di Dio? Che cosa hai capito
della sua rivelazione se non hai compreso che il Vangelo ¢ fatto di due pezzi: Dio ti ama ma Dio
vuole essere amato da te. Infatti, dice “guando annuncerete il Vangelo dovrete ricordarvi in
memoria di lei, dovrete raccontare quello che ha fatto per me. Nel momento in cui piu avevo
bisogno mi ha voluto bene, ha fatto una gentilezza. Allora sono due le memorie che tengono in
piedi la nostra fede: I'Eucaristia “Fate questo in memoria di me” e quel po' di amore che riusciamo
a corrispondere, che facciamo per fare memoria di lei. In memoria di lei si raccontera quello che ha
fatto. E poi, non lo so, quando ci presenteremo con la lista delle cose belle che abbiamo fatto per
guesto e per quell'altro eccetera eccetera. Ci presenteremo e ci sara li qualcuno che dira “questo
qui con me e stato tanto buono” e un altro dira “ma questo qui in un momento che proprio non



sapevo neanche da dove sbattere la testa, mi ha rivolto uno sguardo”, e tu penserai ma per cosi
poco? Ma uno sguardo puo salvare una vita, una stretta di mano puo accompagnare una grande
sofferenza e renderla pil sopportabile. Tutti quei segni, quei gesti che attestano a un altro il suo
valore, quando lui, per primo dubita del suo valore, ecco sono segni evangelici, sono segni salvifici.
Non dobbiamo avere dubbi.

RISPOSTE alle DOMANDE

1 Ti riferisci alla chiesa di Laodicea, quale & I'accusa? “!Tu dici: Sono ricco, mi sono arricchito,
non ho bisogno di nulla.” (Ap 3.15-22) ” 2°Conosco le tue opere: tu non sei né freddo né caldo.
Magari tu fossi freddo o caldo! ®Ma poiché sei tiepido, non sei cioé né freddo né caldo, sto per
vomitarti dalla mia bocca. 1”Tu dici: Sono ricco, mi sono arricchito, non ho bisogno di nulla. Ma non
sai di essere un infelice, un miserabile, un povero, cieco e nudo.” Non sai di essere questo perché
sei accecato, accecato dalla convinzione di essere a posto. “**Ti consiglio di comperare da me oro
purificato dal fuoco per diventare ricco, e abiti bianchi per vestirti — I'abito bianco nell’apocalisse
I'abito del martire - e perché non appaia la tua vergognosa nudita, e collirio per ungerti gli occhi e
recuperare la vista. — il collirio & la parola di Dio, quello che ci apre gli occhi ¢ la parola di Dio.
L'accusa alla chiesa di Laodicea non e che sono cattivi, € che pensano: basta, noi siamo a posto; ma
guando tu dici siamo a posto ti sei gia dimenticato quante cose fuori posto ci sono dentro di te e
intorno e fuori di te, perché chi si mette a posto mette a posto anche il suo mondo, a posto io a
posto tutti, dopo, quando va fuori posto qualcosa succede il pandemonio, qui non va niente bene.
E da un po’ che non va niente bene, ti svegli adesso? Meglio tardi che mai. Pero la cosa
impressionante & che nonostante la minaccia “sto per vomitarti”, sto e non ti ho vomitato dalla mia
bocca, gli dice cosi “*lo, tutti quelli che amo, li rimprovero e li educo. Sii dunque zelante e
convertiti.” C'e una possibilita anche per questo. Perd bisogna riascoltare, come se fosse la prima
volta, la voce di chi sta alla porta e bussa ?°Ecco: sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia
voce e mi apre la porta, io verrd da lui, cenerd con lui ed egli con me.” E poi la sorpresa finale. "1/l
vincitore lo faro sedere con me, sul mio trono, come anche io ho vinto e siedo con il Padre mio sul
suo trono.” Allora o tu ti immagini che facciamo tutti una pigna sull'unico trono del padre, che
tiene in braccio GesUu, che tiene in braccio lei, che tiene in braccio me, che tiene in braccio lui,
oppure dobbiamo immaginare che trovi un divano dove sono tutti seduti e tutti alla stessa altezza.
Qualcuno mi avra gia sentito raccontare di questa chiesa che & a Vizzolo Predabissi, una chiesa
romanica, dove nell’abside e dipinta Maria seduta in trono con Gesu. Ma il trono e un divanetto, e
Gesu ha tolto la corona dalla sua testa e la mette sulla testa della sua mamma. E cosi la regalita
evangelica, & condivisa. Il trono non ¢ il posto pil elevato ma ¢ il luogo accogliente di tutti. Gesu
guando rivolge queste parole, Gesu che € il veggente che parla, che riceve I'ordine di scrivere
gueste lettere alle sette Chiese, non vuole umiliare queste persone, le vuole aiutare a recuperare la
freschezza del Vangelo. Se tu dici non ho bisogno di nulla, basta, & gia finito. Quindi hai bisogno di
convertirti. E noi potremmo dire nel contesto della nostra serata “come facciamo a convertirci?”
magari frequentiamo un po' di piu e un po' piu intensamente quelli che hanno davvero bisogno
nella vita. Ci aiuteranno a capire che anche noi siamo pieni di bisogni.



2 Non solo I'ignoranza € ampiamente condivisa anche da me, ma deve restare tale. Il male &
un mistero. Il male & un mistero. Cercare di venire a capo del male, cioe di trovare le ragioni che
spiegano il male vuol dire renderlo ragionevole, vuol dire giustificarlo. Il male e ingiustificabile. Il
male c'e. il problema & in questa situazione che cosa facciamo? Ci sono tante alternative. Ma,
volendo semplificare un po', ci sono due alternative. O noi entriamo nella logica del male,
facciamo quel po' di male necessario per ..., oppure no, non veniamo a patti con il male. Allora
pero subiamo il male. Ecco qui, volevo dire una cosa a Ecclesio. La teologia aiuta, la riflessione
aiuta pero non se crea una contrapposizione tra sé e la biologia, e la sociologia, e la politica,
eccetera. Quelle li sono le mediazioni assolutamente indispensabili, indispensabili. Allora le
persone che non vogliono essere malvagie si organizzano. Come si organizzano? Con i mezzi che la
congiuntura gli lascia usare; perché, sapete, c'e€ anche la collera dei poveri che a un certo punto,
con i bastoni o con le forche, quando si arrabbiano si arrabbiano.

Quindi allora c'e tutto un lavoro da fare, per comprendere, per capire. Certamente pero, in
generale, si puo dire questa cosa: noi dobbiamo essere consapevoli della luce perché possiamo
anche renderci conto di quanto buio ci sia intorno a noi e dentro di noi. Perché la maledizione di
quelli che vanno all'inferno, scrive C.S. Lewis in un libro bellissimo “ll grande divorzio”, dove parla
dell'inferno, del paradiso, eccetera, la maledizione di quelli che vanno all'inferno & che non sanno
di essere all'inferno, perché il posto e tranquillo; I'unica roba e che tutti, siccome si odiano, si
detestano ... - interruzione del pubblico - Ma certo. Pero forse no, siccome e cristiano e sa che Dio
& misericordioso, ogni tanto parte un pullman per quelli che vogliono andare in paradiso. E che la
maggior parte di quelli che vedono come ¢ il paradiso vogliono tornare indietro, perché all'inferno
si sta tranquilli. L'unica roba & che siccome non si vogliono bene, ciascuno costruisce la casa
lontano dagli altri, per cui & una citta immensa di case sparpagliate, ma soprattutto non c'é mai
luce o buio, c’é@ sempre il crepuscolo. C'é sempre quella mezza luce, quel mezzo buio ma si sono
abituati cosi. - interruzione del pubblico — No, io non lo so che cosa decidera di farmi fare Dio
dopo la morte, se vuole continuare a lasciarmi all'inferno basta che continui la vita di adesso. Pero,
guando la rivelazione della luce diventa piena ci si rende anche conto di che cosa sia davvero la
tenebra. Noi non siamo soltanto e non dobbiamo essere esperti soltanto della luce ma ci & chiesto
di guardare anche il lato oscuro torbido inquietante della vita e della storia. Perché se non
abbiamo il coraggio di farlo noi, che siamo sostenuti dalla grazia di Dio, chi? Tutti gli altri fanno
bene a chiudere gli occhi, a voltare la testa.

| cristiani, bisogna riconoscerlo, sono nei posti piu immondi del mondo, qui trovi i cristiani. lo,
guando appunto viaggiavo per visitare i missionari, un po' mi rammaricavo. Ma perché non c'é una
bella missione ambrosiana alle Seychelles? Non c'e, non c'e. C'é nelle peggiori periferie di Lima
piuttosto che ... lo voglio andare in una spiaggia ai Tropici, no, li non c'e bisogno. Ma nei posti piu
orrendi tu trovi che c’& gente che & i, ed & contenta di essere |i. E impressionante, e la gente li
gratifica e dice “ma tu che potevi startene altrove sei € venuto qua. Ma quanto bene ci vuoi? Poco,
poco rispetto a quello che vi vuole Dio. Ecco noi possiamo contrastare il male cosi, conoscendolo e
anche cercando di non adeguarci alle sue logiche. Poi se abbiamo la forza politica di dire a
Netanyahu “adesso smettila” ben venga, o la forza economica di dire a Trump “smetti di fare il
bullo”, bene, va bene. — interruzione —

L'importante e che non arriviamo alla fine, perché poi alla fine si arriva a fare cosi, a dire cosi: “ma
vuoi che non sia colpa di Dio? Non poteva far meglio tutte queste robe? Perché concede questo?
permette quello?” ragazzi, dopo il Venerdi Santo, questi discorsi non li possiamo piu fare. Suo
figlio € morto in croce. Se Dio fosse stato il giustiziere dei malvagi avrebbe cominciato soprattutto
dal Golgota e dintorni, e avrebbe fatto piazza pulita. Invece né suo figlio gliel’ha chiesto né Lui I'ha
fatto. Percio vuol dire che Dio lo tiriamo in ballo quando non abbiamo piu risorse; quindi,
dobbiamo dare la colpa a qualcuno e diamo la colpa a Dio. Pero non € che ci aiuta tanto, &
I'ennesimo scarica barile. Ma e Lui? Ma lui ha fatto la creazione, poi ce I'ha data in gestione. Cioeg,
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se la gestione e fallimentare e colpa di Dio? Guai a noi. Guai a noi. Questo fanno i bambini, i
bambini fanno cosi quando non sanno piu a chi dare la colpa dice “ma tu papa perché mi hai
messo al mondo? e li meritano una sberla, certo non c’é tanto da discutere; sto scherzando.

3 Si. Il Vangelo e tutto questo. il Vangelo e tutto questo. Il Vangelo pero, almeno io lo vedo
cosi, € una continua polarita, cioe ti devi muovere sempre tra due poli, e devi cercare di capire.
Bisogna anche che noi insieme ci aiutiamo a capire. Per esempio, il Vangelo quando parla della
preghiera dice “mi raccomando quando pregate poche parole, perché il Padre lo sa gia”, e poi giri
la pagina e trovi “Mi raccomando pregate con insistenza, continuamente”. Allora uno dice ma
scusa ... perché noi siamo un po' greci, la nostra logica € un po' lineare, e dice “ma allora poche
parole o tante parole”. E li, secondo me Gesu si fa delle risate, e dice “Ma guarda questi come
sono tonti”. Cioé & ovvio che devi fare un discernimento. Devono restare una polarita. Cioé non c'e
una sintesi superiore. Altro esempio. Gesu dice “i poteri sono in mano a Satana” e poi dopo dice
“Pero impegnatevi pero nella giustizia che si puo fare nel mondo, nella storia.” Scusa, ma non ¢ il
territorio di satana?” Ma la tentazione € quella di dire “Beh facciamo la libera repubblica di san ....
e li facciamo una piccola oasi.” No, non c'e una sintesi, non c'e un luogo, devi stare dentro queste
dialettiche, e anche con tutti i compromessi che & necessario fare. Ecco perché dopo che abbiamo
detto questo, ciascuno di noi si sposta in macchina, ma in tante parti del mondo gia adesso la crisi
impedisce I'uso dell'automobile, perché non c'e gia piu la benzina.

Quindi dobbiamo tenere insieme, muoverci sempre dentro delle dialettiche. Per cui per esempio
Dio € amore, ma non tutto quello che noi chiamiamo amore & amore. Ci sono delle forme di odio
mascherate d’amore, come ci sono dei lupi che vengono a noi in veste di pecore, travestiti da
pecora. Tu li devi capire. Anche |'apocalisse racconta di questo questa bestia che a un certo punto
sembra un agnello, ma quando parla & inconfondibilmente la voce del drago. Fallo parlare.
Vediamo che parole dice, quali sono le sue intenzioni. E i si capisce che & I'immagine dell'impero,
non & I'immagine della fraternita. Discernimento.

NB: Il testo é stato trascritto dalla registrazione audio-video del 9 aprile 2026

https://www.youtube.com/watch?v=iG9JDPBN1XU&t=4441s a curadiE. C.

Conserva percio alcune caratteristiche della comunicazione orale e non é stato rivisto dall’autore.
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